Displaced Objects 9 – Le dictionnaire, par Nada Abillama-Masson

 

unnamedDes livres et un dictionnaire dans un pupitre d’une école à Hazmieh, bourgade de la capitale de Beyrouth, qui connurent un sort similaire à celui du pays dans lequel ils séjournaient.

J’en étais à ma quatrième école, mon quatrième changement d’établissement. Censé être le dernier, mes parents avaient enfin trouvé l’encadrement et l’enseignement satisfaisants. Le soulagement, pour eux comme pour moi, la solitaire que je devenais à chaque nouvelle rentrée, perdue, à l’affût de la nouvelle camarade à trouver.

L’achat annuel de nouveaux manuels signaient mon ascension vers les classes supérieures. Un livre, un seul, gros, épais, volumineux, restait fidèle à lui-même malgré les rides des années et des changements de classe. Compagnon indispensable, il prenait place parmi eux, dans un cartable effroyablement alourdi avant de se loger dans nos pupitres, nous soulageant de leur poids à nous faire plier en deux. Il faisait de moi, du haut de ma petite taille, quelqu’un d’important. Mes lunettes plus grosses que mon visage me conféraient cette image d’une petite fille décalée.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 9 – Le dictionnaire, par Nada Abillama-Masson »

Displaced Objects 8 – Les gants du jardinier, par Marie Darrieussecq

 

IMG_5676J’étais à un colloque à Marseille[1]. Et je me demandais : où est le centre du monde ? Le monde a plusieurs centres pour les exilés, en particulier ceux des diasporas : Téhéran et la Little Teheran de Los Angeles, Kinshasa et Paris pour beaucoup de Congolais, Erevan et Kiev pour les Arméniens. Le centre se diffuse, ou se replante. Un autre paysage pousse comme un arbre ou un rhizome, et les exilés sont des jardiniers parfois involontaires, avec des graines sous leurs semelles. Où va se replanter la belle Alep, où se redépose Bagdad qui fut le centre d’un monde ?

Et comment s’appelle ce qui se passe en ce moment en Méditerranée, cette hécatombe-là ? La Méditerranée n’a pas de centre, à moins que son nom ne soit Lampedusa. Elle ne peut que se traverser, les graines n’y poussent pas, elle n’est pas un « endroit », elle est presque un envers. Et le Sahara : les migrants d’aujourd’hui doivent souvent franchir ces deux non-lieux, le jaune et le bleu des géographies. Ce mot migrant, ce participe présent qui n’en finit pas, comme si migrer était un état pour toujours. C’est une identité qui n’en est pas une : il faudrait la noblesse du mot voyageur, la poésie du mot exilé.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 8 – Les gants du jardinier, par Marie Darrieussecq »

Displaced Objects 7- La gourde et le ballot, par Saskia Cousin

37908c97-3507-487a-8b07-e3ae929d574a
L’immigration (c) Lamyne M. www. lamyne-m.com

Conçu au Nigeria, le ballot naquit un 8 mars à Yaoundé, simple mais joli wax sur les fesses d’une foule pressée de célébrer la femme – un jour par an, cela ne coute rien. Au gré des cérémonies et des visites, il passa ensuite de fêtes en fille. Commencèrent les premiers voyages : oint des rêves et des souvenirs d’une mère aimante, il fut tour à tour pagne et cape et balluchon d’un jeune Peul sur les chemins nomades, toujours avec sa gourde, sa moitié, sa vie. Malgré les soucis et les souffrances, toujours il revenait, toujours il repartait.

Puis, la guerre et les frontières ont interdit le voyage. Déjà initié toujours fringant, le pagne est revenu vers la mère qui voyait l’avenir de son fils loin, grand. Elle a à nouveau déplié le tissu coloré, rassemblé en son sein les effets, ses derniers billets, le réchaud et le thé, un petit bâton pour les dents, le grisgris où elle a déposé son cœur. Noué avec art et dextérité – question d’honneur, on ne laisse pas voir les coins du tissu – le ballot est bien rond, la gourde jamais ne le quittera. Surtout pour le grand voyage, celui où nul retour honteux n’est possible : l’immigration. Tout le village, tout le quartier a empesé le balluchon d’espoirs et de recommandations.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 7- La gourde et le ballot, par Saskia Cousin »

Displaced Objects 6 – Le roman français, par Olivier

OB.png
Roman français sur nappe hongroise. Illustration de couverture JNG 1968. Droits réservés (c) Le Livre de Poche, avec leur aimable autorisation.

Au cours de ses études de langue et littérature françaises, dans un contexte de censure et de dictature communiste, ma mère a été amenée à lire le roman de Jean-Pierre Chabrol, Un homme de trop, paru en 1958, au programme du lycée. Il a été écrit en hommage à la Résistance que l’auteur avait ralliée. L’histoire se situe en France occupée, dans les Cévennes. On retrouve les thèmes favoris de Chabrol comme cadre du récit : la vie des gens des classes populaires, la beauté de la nature et sa région natale. On pourrait définir le scénario comme un cas de conscience des Résistants suite à un malheureux hasard, autour d’une décision qu’ils n’arrivent pas à prendre. C’est au sujet d’un prisonnier supplémentaire évadé avec leur groupe, dont on ignore s’il l’a rejoint par le plus grand des hasards ou si c’est une ruse des Allemands. Ceux-ci leur auraient-ils collé un espion qui pourrait les trahir ? Cet homme a une apparence de faible d’esprit et suscite à la fois pitié et méfiance chez les Résistants qui ne savent que faire de cet encombrant personnage. Il cause finalement leur perte.

Ma mère m’avait parlé de ce roman qu’elle avait apprécié. Dans les années 1990, j’avais eu l’idée de retrouver ce livre dont elle m’avait donné son titre légèrement différent dans sa traduction hongroise, Un homme en plus, dans une édition de 1968. Je le lis hors obligation scolaire. Puis je me rends compte qu’il était au programme de ma mère car on lui imposait une littérature de même couleur politique. La « diversité » venait des différentes façons d’aborder les thématiques marxisantes.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 6 – Le roman français, par Olivier »

Displaced Objects 5- Le plat, par Marina Gorboff

plat (2)
Plat peint par Sophie Gorboff

Avant de devenir des objets déplacés, ils ont été des objets aimés et en cela, ils nous concernent tous, qu’ils aient été emportés par nos parents lors de leur fuite ou qu’ils soient liés aux drames ou aux jours heureux de nos vies depuis longtemps normalisées. Car nos propres « objets-mémoire » possèdent un pouvoir évocateur aussi puissant que ceux des exilés.

Mais ces hommes qui, dans la hâte et la confusion, ont un jour choisi quelques objets précieux, chers à leur cœur ou monnayables, avant de jeter un dernier regard sur ce qui fut leur maison et, au-delà, leur pays, ont investi ces objets de tant de sentiments exacerbés par leur malheur et une mémoire commune – douleur d’un départ forcé, souvenir des horreurs de la guerre civile (la pire de  toutes), mort d’amis ou de membres de la famille, amertume de la défaite, appréhension du saut dans l’inconnu et choc de l’exil – que leur puissance évocatrice dépasse le drame personnel d’un individu.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 5- Le plat, par Marina Gorboff »

Displaced Objects 4 – Le placenta, par Elena Bonelli

L’objet évanouissant.  Destination Finis terrae.

Schiele deadmother

Schiele Deadmother

Les objets des exilés sont des détails qui nous renvoient à des existences en mouvement. Quand on migre on sait bien que la plupart de nos objets personnels seront perdus, oubliés, retrouvés, et que peut-être, comme nous, ils feront peau neuve ; le passage d’une frontière pourrait même transformer un objet qui, sous une autre latitude, révélerait des nouveaux visages et des nouvelles formes. A qui appartiennent les objets des exilés ? Pendant le colloque « Etudier l’exil », des conservateurs de musée se sont interrogés à propos de l’appartenance des barques de migrants échouées. Comment être propriétaire si on a été exproprié de notre territoire, de notre mère patrie ?

4 mai 2015. L’énième bateau de migrants traverse la Méditerranée pour tenter de gagner les rives italiennes. Dans le navire qui donne secours aux exilés accablés par le long voyage, une femme nigériane accouche d’une fille. Petite clandestine qui flotte dans une placide mer amniotique, le bébé contourne les restrictions imposées par les passeurs d’un côté et par les frontières de l’autre, pour parvenir à une destination qui lui donnera un couffin de fortune et un double prénom – Francesca Marina – ainsi qu’une symbolique appartenance à la mer.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 4 – Le placenta, par Elena Bonelli »

Displaced Objects 3- Les “juttis” de ma mère, par Cécile Oumhani

À cinq ou six ans, j’ignorais ce qu’étaient des juttis ou des nokhs. Mais je connaissais déjà bien ce tiroir en bas de la commode de ma mère, dans le salon, ici en France.  Lorsqu’elle l’ouvrait pour y prendre une paire de petites chaussures venue d’Inde, j’étais émerveillée. Je restais suspendue à ses lèvres, dans l’attente des paroles qui me me transportaient chaque fois dans l’univers fascinant qu’elle ne cessait de regretter. Je ne suis pas certaine qu’elle ait su qu’on appelait ces chaussures des juttis et leurs pointes recourbées des nokhs.  Elles lui avaient appartenu au temps où elle était une fillette, là-bas en Inde, où elle est née d’un père écossais et d’une mère belge en 1920, à Guntur, dans ce qu’on appelait alors la Présidence de Madras. Elle ne prononçait pas le mot « chaussures » quand elle les sortait presque en silence du papier de soie où elles étaient enveloppées, laissant la lumière du ciel d’Europe se poser sur elles.  C’était bel et bien un morceau de son enfance indienne qu’elle déposait sur le parquet devant ma sœur et moi, une part d’elle-même qu’elle avait perdue sans avoir vraiment pu y renoncer. Il lui fallait tenter de la ressusciter en nous la montrant et essayer d’exprimer par ce geste tout ce qu’elle ne nous disait pas.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 3- Les “juttis” de ma mère, par Cécile Oumhani »

Displaced Objects 2 – Les bâtons de manioc, par Kidi Bebey

miondoMes parents ont vécu plus des deux tiers de leur vie à distance de leur Cameroun natal. À chaque fois que je cherche à trouver un mot susceptible de résumer leur statut en France, les termes communément en usage comme « émigrés », « immigrés », « exilés », « travailleurs étrangers », « expatriés » me paraissent tous, pour des raisons diverses, inappropriés. Quel terme employer pour des gens nés en Afrique au début des années 1930, qui ont quitté leur pays comme boursiers pour aller étudier en France, qui ont fait couple, ont ensuite fait famille et ont au bout du compte passé la majeure partie de leur existence hors de l’espace qui les avait vus naître ? Je dirai d’eux, faute de mieux, qu’ils étaient « éloignés », comme peut s’éloigner puis disparaître au loin un paquebot, derrière la ligne d’horizon maritime. Pour ceux qui sont partis, la réalité de l’espace laissé derrière soi commence alors à se modifier. Flouté par la distance et le temps, le pays d’origine se recompose en un kaléidoscope de souvenirs mêlant les faits réels et les images réinventées, l’usage de la langue, les anecdotes et récits familiaux, la musique, les coutumes conservées, les habitudes alimentaires…

Née et scolarisée en France, j’ai reçu par transitivité cet ailleurs éloigné. Et alors que j’aurais pu le laisser s’effacer derrière la ligne d’horizon des frontières françaises, j’ai au contraire prolongé à ma manière cet héritage en entretenant, restaurant et chérissant bien souvent l’idée de ma terre d’origine, en l’élargissant même à un territoire africain plus vaste que le seul Cameroun, en faisant de « l’Afrique » tour à tour un objet d’étude, un espace de travail et de voyages. Une part d’intimité indicible se mêle à cette (ré)appropriation culturelle. Je n’en connais pas le dosage exact, mais il m’arrive de la sentir tout particulièrement affleurer lorsque j’ai le sentiment qu’on la bouscule. Je prendrai ici en exemple deux occasions lors desquelles je me suis sentie ainsi déstabilisée par  l’usage fait d’une spécialité alimentaire appelée miondo ou bâton de manioc.  Il peut sans doute paraître curieux de considérer comme objet un mets culinaire, certes élaboré, mais dédié à une finalité éphémère. C’est pourtant « l’objet déplacé » qui me préoccupe ici.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 2 – Les bâtons de manioc, par Kidi Bebey »

Displaced Objects 1- The recipe book, par Gerdien Jonker

Setting the table in Prussia and Lahore : A Jewish recipy book in exile.

G

Our object is a German-Jewish recipe book, which in the 1880s travelled from Prussia to Berlin, in 1937 from Berlin to Lahore, and in 1954 from Lahore to London. The recipes tell us that, and how, its different owners adapted to their new circumstances through setting the table with foreign culinary traditions. Johanna Oettinger, née Lewinsohn (1840-1914) started the collection. That was after she migrated to Berlin with her husband Louis, a well-to-do factory owner. Secular and in part descending from a line of converted Jews, Johanna and Louis nursed a deep pride in their Prussian descent and grasp of German culture. They also loved to serve and taste the world at large in the confines of their own dining room, and oncethey fled the stifling and discriminatory atmosphere of their hometown Marienwerder, French, Italian and Austrian dishes started to adorn their table.

After Johanna died, her daughter-in-law Emilia (1876-1954) continued to collect new recipes and also used the booklet to teach her daughters Lisa (1908-2006) and Suse (1910-2005) how to cook. Hers was a modern family, given to sun bathing, hikes, biodynamic principles, and experiments with foreign religions. In 1930, they joined the Muslim-German Society in Berlin: mother Emilia as a founding member, Suse as supporter, Lisa as convert to Islam. In doing so, they joined a glamorous community of upper class Indians and German bohemians, and their future seemed to take a cosmopolitan turn. But after the Nazis came to power, the family once again experienced serious discrimination. In 1937, being engaged to the Imam of the Muslim community without a chance of obtaining permission for their marriage, the couple left for Lahore in British India, determined to send for the rest of the family as soon as they’d settle in. Amongst other things, Lisa took the recipe book with her.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 1- The recipe book, par Gerdien Jonker »

Le projet Displaced Objects – appel à textes

 Displaced Objects, en abrégé DO, est un projet personnel ouvert en décembre 2015. Il est né de l’observation suivante : nombre de récits d’exil  et de migration s’articulent à un objet-mémoire, comme en atteste une abondante littérature et des entretiens menés dans plusieurs terrains de l’exil actuel. L’objet offre le moyen de décentrer les récits, de déjouer les contraintes pesant sur les narrations, que celles-ci soient administratives ou produites par les attentes croisées entre exilés et installés. L’artefact y apparaît comme un nœud d’affects et d’imaginaires, un ancrage spatio-temporel et biographique ; il participe des savoir-faire et des savoir-être de l’exil, exceptionnel au seul sujet. L’objet est ainsi le prétexte d’une déambulation active, une mémoration selon le beau terme ancien peu usité aujourd’hui.  Il  relève aussi de ce qui résiste, de ce reste qui fait trace – non seulement l’objet emporté, mais aussi l’objet acquis en route, transporté, utile dans le parcours, mais aussi l’objet volé ou détruit, abandonné, l’objet absent, regretté. En ce sens, l’objet déplacé est un objet inattendu – dans sa matérialité aussi bien que dans les significations et affects qui s’y inscrivent. Il n’est plus tout à fait un objet, il est bien plus qu’un objet matériel, il est une chose qui participe de l’expérience du sujet – une “chose en personne” (Bonnet 2015), mais aussi une chose politique.

50 textes ont été publié dans les trois premières années du projet, arrivant par vagues après de longs silences, ou régulièrement espacés. Dans son ensemble, l’objectif de ce projet est de collecter, éditer et publier en ligne un corpus de courts textes articulés autour d’un objet et d’une expérience de l’exil (appels à textes ci-dessous). Les contraintes formelles sont mineures : les récits ne doivent pas dépasser trois ou quatre pages, un objet central doit être mis en évidence, figurer sur le titre et sur l’image. L’appel à textes est présenté en plusieurs langues, français et anglais, mais aussi russe, arabe, italien et de la même façon, ceux-ci peuvent être rédigés en toutes langues, accompagnés d’une traduction française ou anglaise. Échos des variations et des réélaborations de l’expérience, les formes narratives et les styles sont toujours respectés. Enfin, les textes sont mis en ligne au fur et à mesure de leur arrivée et de leur édition, dans un aléatoire qui est précisément celui de l’exil.  

Le magazine  De ligne en ligne # 20 de la Bibliothèque publique d’information du Centre Georges Pompidou a publié un cahier central de 5 pages en  mars 2016 

do bpi
De ligne en ligne, revue de la BPI, mars 2016

 

17 autres textes sont publiés dans l’ouvrage collectif L’objet de la migration, le sujet en exil (Presses Universitaires de Nanterre, nov. 2020)

Une publication de l’ensemble des textes, enrichis par de nouvelles contributions en prévue en 2021-2022.Le projet est donc toujours ouvert.

Alexandra Galitzine

Appel à textes : 

Continuer la lecture de « Le projet Displaced Objects – appel à textes »

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search