Chronique 6 (3). 31 juillet 2021. Fall in Hell.

31 juillet 2021

De l’homme qui erre dans la ville avec sa grande peluche de tigre serrée contre lui comme un bouclier, qui vient de loin, qui boit trop pour se perdre davantage, égaré déjà – qui parle à tous, y compris aux policiers à la gare;

– De son discours décousu, de son effondrement face à un regard bienveillant, tendresse fugace contre brutalité de la frontière ;

– De ce gamin qui brise tout et tape, se tord, fiévreux, qui a trois ans, qui a dormi plusieurs nuits à la rue ;

– De sa mère, victime de violence et sans doute de traite à laquelle de jeunes activistes demandent si elle veut faire un test de grossesse ;

– Des hommes aux bras scarifiés, des automutilations, de ceux que leurs camarades d’exil désignent en pointant le doigt sur la tempe ;

– Du burn out de celle, solidaire italienne, qui s’est brulée (“cramée” dans le langage de Calais) à l’histoire sans fin, de l’usure et de l’endurance, de l’ordinaire de la frontière ;

– De la saleté, de l’odeur des lieux de relégation – ce “sol de boue, horizon de boue, gras de boue” de Césaire qui colle moins à ceux qui y sont maintenus qu’à ceux qui les y maintiennent;

– Et de ces inscriptions sous le pont, sous lesquelles dort l’homme qui n’a plus son tigre avec lui. Fall in Hell. From war to war.

Et bien d’autres.

Chronique 4 (5), 25 septembre 2020. Partout.

25 septembre 2020

Des mots.

Elle dit – et elle est la défenseuse des droits – que les conditions sont inhumaines à Calais. Qu’interdire de distribuer à manger est contraire aux droits. Mais cette évidence, il faut la porter jusqu’au Conseil d’Etat, ses mots ne suffisent pas.

A Paris, ils/elles disent qu’il est inhumain d’empêcher de dormir femmes, enfants, hommes. Et elle pense qu’à Paris, en Hongrie, en Bulgarie, en Turquie, en Libye, partout, la nuit tous les policiers sont gris.

Y a t-il des mots pour l’enfer de Moria, pour l’inadéquation du nouveau camp obligatoire, tentes sur sol battu ? Pour les camps fermés de Malte ? Pour les camps officiels et non officiels en Libye ou aux frontières de la Mauritanie ?

Les mots manquent, le superlatif de l’enfer n’existe pas. Ou bien si, mais ce mot est terrible.Il n’y a jamais assez de mots pour l’expérience de la souffrance et face à elle, ni face à ce qu’elle produit, ni pour cette folie là, politique, ni pour les morts par abandon. Mais la pluie, le froid, et la grande nuit sur l’Europe.

AGL, Initialement publiée sur FB

Chronique 4 (4). 20 septembre 2020. République.

20 septembre 2020. République.

Il y avait manifestation aujourd’hui, sous l’appel « #EuropeMustAct ». A Berlin ils étaient plusieurs milliers, à Paris cent personnes environ, sans personne. Si, avec Carola Rackete. Entre des manifestations pour la démocratie en Algérie, contre la dictature aux Comores et la persécution du Falun gong. Elle appelle cela de la désespérance.

Sur la pancarte : « Lesbos, Lampedusa, Calais : j’ai honte de ma vieille Europe ». Sur le sol : un dessin à plusieurs mains, des personnages enfermés dans les dalles, femmes, hommes, enfants, des barbelés, des inscriptions en grec, anglais et en français : « Les camps de la honte ». Et aussi «Let the borders burn like Moria did ». Et quelqu’un a ajouté, sous les lettres de l’inscription «Evacuez les camps » : L’emigration n’est pas un crime en deux écritures et à la craie rose.

Et l’on marche sur les noms des îles-camps : Samos, Chios, Lesbos… Celles où, dans un passé assez récent, étaient enfermés des opposants politiques, puis des fous.

Hier elle a lu sur FB qu’une jeune femme enceinte avait tenté de se suicider à Moria, Lesbos. Elle s’est demandé comment le penser cet acte, et comment dire ou écrire ces camps de concentration en Europe. Comment attirer le regard des flâneurs, des mangeurs de glace de la veille de l’automne, et l’attention de la vieille République statufiée levant vainement son rameau d’olivier.

En l’écrivant sur les murs des rues, comme le font celles qui luttent contre les violences faites aux femmes ? En liant le célèbre et l’inconnu, le petit et le grand, les morts aux morts, l’exilé à l’exilé, Victor Hugo et quelqu’un dont la vie s’est noyée entre plusieurs pays à oliviers, Voltaire au Panthéon et le combat de celui qui a péri, celle qui a survécu à la jeune femme qui a eu envie de mourir dans le camp grec ? Elle ne sait pas, elle se dit seulement qu’il faut y réfléchir, d’écho en écho, de silence en silence, de honte indélébile en honte qui le devient.

AGL, Initialement publiée sur FB

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search