Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Displaced objects 11 – La couverture, par Alexandra Galitzine Loumpet

Au soir de sa vie, elle en recouvrait ses jambes pour réchauffer son immobilité presque complète. Ce n’était pas vraiment une couverture, mais un grand plaid à carreaux verts. Et c’est ainsi que je la vois encore lorsque je pense à elle : assise dans son petit appartement parisien, en robe de chambre bleue, une minerve autour du cou, les cheveux devenus rares, cette couverture sur les genoux. Elle venait de la Bessarabie russe – aujourd’hui la Moldavie. Elle était passionnément attachée au souvenir de son enfance et de sa terre natale.  Arrivée en France dans les années trente, elle avait d’abord gagné sa vie par un des petits métiers de l’exil, crochetant et tricotant à façon, avant de diriger des colonies et des maisons de retraite de l’émigration russe. Elle ne s’est jamais sentie française. Elle était l’enfant d’un long XIXe siècle pré-révolutionnaire, antisémite par éducation, craignant ‘les Noirs’. Nous nous sommes fait de la peine. Nous nous aimions. Je sais qu’elle eut détesté que je l’évoque ainsi.

Ma grand-mère gardait dans un cagibi de vieilles valises préparées à l’intention de ses petites filles. Elles contenaient des nappes brodées d’initiales que nous ne reconnaissions pas, de menus objets reconstitués par-delà la Révolution, l’exil, les déménagements, la guerre – tous éléments d’un trousseau idéal de jeunes filles de bonne famille que nous n’étions plus, pour de grandes maisons que nous n’avions pas encore.

A sa disparition, j’ai également pris plusieurs choses qui lui avaient appartenu et je les ai emmenées, avec l’aide d’amis[1], là où elle n’aurait jamais pu imaginer qu’elles puissent se trouver un jour – dans un royaume des hautes terres de l’Ouest Cameroun.

Continuer la lecture de « Displaced objects 11 – La couverture, par Alexandra Galitzine Loumpet »

Chrononyme 2 – Dedans / Dehors, Paris novembre- décembre 2017

Ces petits paragraphes n’ont jamais été publiés, retrouvés dans le puit sans fond d’un disque dur. Ils ont été commencés comme une pulsion en novembre 2018, lors d’un terrain dans les campements nords-parisiens (dehors) et dans le Centre de premier accueil de la porte de la Chapelle (dedans) dans le cadre de l’ANR LIMINAL.  Ils ont aussi une forme vaguement poétique, un peu comme des haikus, un peu qui m’étonnent à distance et dont le style est laborieux. C’est l’accumulation qui est signifiante, peut être. Voici les deux premiers mois, novembre et décembre 2017. Une des notices, non répertoriées dans mes notes de terrain mais remémorée grâce à son écriture, constituera l’ouverture d’un article : Galitzine-Loumpet A. & Saglio-Yatzmirsky M.C.(2019), Enjeux de langues et conjonctures en situation migratoire, in Traduction et Migration, A. Castelain (dir), Presses de l’Inalco, 2019, pp. 185-206

Dedans / Dehors, Paris novembre- décembre 2017

Dehors

Ces hommes n’ont pas de corps, ni jamais froid, ni jamais faim. Le sommeil ne les affecte pas. Ni l’épuisement, ni l’angoisse. Leurs mains ne gèlent pas. Les exilés n’appartiennent pas au monde commun. Ils sont comme une autre espèce

 Dedans

Ils regardent les interprètes. Ils sont épuisés. Ils ne comprennent aucune des langues. Cela va vite, il y a du bruit. Et tellement d’informations. Parmi les recommandations la suivante : « Il ne faut jamais faire sa prière à la préfecture… ». Ma collègue traduit en anglais. Etre exténué dans des langues incompréhensibles. Et même en français ne pas comprendre.

Dehors

Il dit qu’il va demander son retour. Qu’on le tue là-bas, qu’il meurt ici. Sur ce bout de couverture. Dans le froid et la pluie. Dans les ordures. Là-bas dit-il, au moins je mourais avec un toit sur la tête. Quelques visages amis..Je n’ai plus de force.

Dedans

Il fait très chaud dans les box des îlots. Elle enlève les draps des transférés. Il y a des inscriptions sur les murs et les matelas. Dans toutes les langues. Elle dit qu’elle ne supporte pas cette chaleur et ouvre la porte. Son chariot est lourd. Un homme se recroqueville sous le drap qui le recouvre entièrement. Lui il a froid d’un grand froid. Il faut du temps pour réchauffer un corps glacé.

Décembre 2017

Dehors

Un homme âgé nous montre des ordonnances aux barrières extérieures. Et de nulle part, subitement, un groupe est là. Le jeune homme dit : Regardez, cet homme est vieux et ne voit pas bien. Comment fait-on pour entrer ? Nous sommes là depuis des semaines. Nous venons d’Irak. On n’a pas encore compris. On est pourtant là tous les jours. Nous ne savons pas répondre. Et n’avons pas encore compris, nous non plus.

Dehors

Elle m’appelle parfois vers minuit pour me demander. Si je parle l’amharique. Ou si je connais quelqu’un qui parle le dari, ou le bengali. Non, pas à cette heure. Sinon peut être un tel ou une telle sait qui le parle bien. Elle explique qu’un couple, ou une famille, dort chez elle. Qu’ils ne comprennent aucune autre langue que la leur. Qu’ils ne peuvent rester qu’une nuit ou deux chez elle. Que certains se verront proposer de dormir dans une voiture. L’association dit que cela doit tourner. Mais une voiture pour un couple avec enfants dont la femme est enceinte ?

Dedans

Il demande, dans son anglais à lui : « Is it a detention center ? ». Elle répond, dans son anglais à elle : « No, it’s a house  ». Et l’homme : « c’est comme ici ? ». Et la fille : « c’est une vraie maison ». Elle lui donne un ticket de métro et des explications jusqu’à la gare. Mais pas le billet pour rejoindre le Pradha. Au fin fond de l’île de France depuis la gare Saint Lazare. Et elle ne lui explique pas qu’il est assigné à résidence.

Dedans

Il a 8 ou 9 ans, il revient le jour avec sa famille. Vif comme l’or et comme chez lui en ce lieu. Il demande en anglais à un agent de sécurité combien celui-ci parle de langues. L’autre répond : trois, en comptant le wolof. Le petit afghan se rengorge : moi dit-il, j’en connais six – le pashto, le dari, le serbe, le grec, l’allemand. Et j’apprends le français . Il est fier, le petit, des langues apprises dans les pays traversés.

Dedans

Il est grand et respectable. Il me dit – avant j’employais le mot « Marshak » en arabe pour dire “le centre”. Quelqu’un m’a dit qu’en arabe algérien ce mot veut dire « bordel ». Je suis ennuyé. Quel mot vais-je maintenant utiliser ?

Dehors Continuer la lecture de « Chrononyme 2 – Dedans / Dehors, Paris novembre- décembre 2017 »

ChronOnyme 1. Traduire Calais (premier retour). 5 mars 2016

Texte publié dans le carnet des Non-lieux de l’exil, quelques jours après le début du démantèlement de la zone sud. Le prétexte de ce déplacement était une “commande” de texte, dont le résultat est lisible ici : – “Habiter l’exil « Habiter l’exil : le corps, la situation, la place », in Lequette et D. Le Vergos dir. Décamper, de Calais à Lampedusa, S., Edition La Découverte, pp. 116-129 (Décamper, de Lampedusa à Calais

Traduire Calais (premier retour). 5 mars 2016

Aller à Calais, traverser des frontières déplacées. Je suis partie à Calais, rejoindre deux membres des Non-lieux de l’exil. Avec hésitation, avec l’inquiètude d’une obscénité du regard. Erreur. On passe la frontière du camp et cette frontière nous transperce. Espace de confinement, le camp condense les heures et les densifie. Le vif de l’exil mobilise le cœur de l’intelligence et le déroute,  aiguise une ardeur qui suffit en elle-même à transformer la stupeur en ébranlement de l’être. Quatre jours – rien en somme, mais un temps suffisant pour affleurer la complexité du camp, sa force vitale, ses tensions sous-jacentes, ses limites internes, la diversité de ses usagers, de ces temporalités diurnes et nocturnes, la violence de sa destruction aussi. Un temps adéquat pour que cet ersatz de lieu impose l’incomplétude de nos épistémologies sédentaires[1], pour que les mots s’épuisent à rendre compte d’un monde hors du sens commun. Certes, on peut mentir ou omettre à Calais,  mais la condition de l’exilé et celle du visiteur éprouvent leur substance dans l’immédiat présent de la situation.

Eprouver.

Le temps de prendre première mesure de la temporalité des exilés, du temps-piégé de miraculés de conflits dont (presque) aucun sédentaire ne peut comprendre les effets sur le quotidien et dans la durée, les mutilations physiques et psychiques ; les périples déployés sur d’invraisemblables périodes – un an, deux ans, huit ans – à travers de multiples pays et d’innombrables ruses, à un prix qu’il est impossible d’imaginer, pour échouer là, dans ce cul-de-sac de l’Europe continentale.  Un temps durant lequel le corps contraint de l’exilé anéantit l’identité individuelle, le nom et l’histoire, les savoir-faire et les qualités  sous le vocable définitif de « migrant » ; un temps infini, désespérément long et élastique dans lequel l’espoir s’érode, amoindri par l’angoisse la plus terrible,  celle de ne jamais parvenir à trouver place où vivre. Comme si ce besoin vital pouvait se négocier comme une denrée, s’accommoder de la survie la plus élémentaire, entre précarité extrême et dépendance, faire oublier ce temps dorénavant clos dans lequel les exilé(e)s, furent pilote d’avion, ingénieur, maitre d’école, ferronnier, acteur, journaliste, poète [2], fils ou filles de, voisin(e)s, ami(e)s, aimé(e)s. Comme s’il pouvait n’affleurer que sous la forme atténuée d’un nouvel apprentissage, comme lors de ce cours de français dispensé jusqu’à tard dans la nuit glaciale autour d’un insuffisant brasero par des volontaires déterminés et chaleureux à des étudiants perplexes mais décidés, déjà au moins bilingues. Le camp, comme tous les lieux de cette nature, prodigue à foison la double capacité à se perdre et à se réinventer. Et tout ceci, bientôt, n’existera plus.

Réagir.

Continuer la lecture de « ChronOnyme 1. Traduire Calais (premier retour). 5 mars 2016 »

ChronOnymes. Chroniques anonymes, traces de recherches, proposition.

Chrononymes – Traces et chroniques.

Proposition

Les ChronOnymes furent d’abord des chroniques anonymes – anonymes car elles ne nommaient personne, égalisant de fait tous actes, paroles, ressentis, mélangeant les positions – , rédigées au vif (politique, affectif, de la recherche), à la fois mémos, retours  de terrain fragmentaires, tous intimement liés à des situations précises et à ma propre subjectivité :  ce que je ne comprenais pas, ce qui me mettait en étonnement, en colère ou en effroi, mais aussi, simplement, l’échafaudage de petits actes et gestes synchrones ou superposés participant à l’ordinaire complexe des parcours migratoires. D’abord un retour de Calais, ensuite de petits paragraphes à propos des campements parisiens sur un ordinateur, puis des textes partagées sur facebook le jour-même, parfois retouchés au plus près de mes impressions, ces courtes chroniques ont servi de sas de suspension, de décompression, de colère. En cela, ces formes un peu bâtardes, un peu incertaines, vaguement littéraires, très courtes, souvent rédigées dans une sorte de soudaineté – des chronos cette fois-ci, des recueils dans l’ordre de la succession, étymologiquement le sens de chronique  -,  sur les lieux mêmes, se distinguent des notes de terrain, première étape d’une objectivation des faits observés, plus précises et longues. Je n’ai jamais en effet, depuis un premier séjour à Calais, pris de notes directes, carnet ouvert face aux personnes, par choix, pour éviter les défiances, pour ne pas être assignée. J’ai en revanche privilégié une micro-anthropologie de l’interaction (1) qui s’accommode d’autres formes de mémoration – une image par ex, un peu tremblante, un coin de n’importe quoi, de ciel, de sol, de table qui me permet de me rappeler les souvenirs, un mot, un geste, une impression -, sinon d’oubli. Je sais enfin aussi, à la relecture de ces instantanés désormais datés, que je ne les écrirai plus ainsi, jamais plus – c’est précisément cela qui parait intéressant, ce dévoilement de sa pensée, de sa maturation, de ses insuffisances, cette mémoire des réflexions antérieures.

Ces chroniques assument ainsi également le rôle de la chercheuse / du chercheur comme d’un.e acteur.e parmi d’autres, avec une position de tiers ambivalent, pris.e dans les rets de ses propres contradictions. Dans une écriture académique, ce “je” implicite du chercheur peut devenir méthodologique et en conséquence performatif ; dans ces chroniques, il reste biographique et permet justement une première distinction entre les registres. Du reste, d’une année sur l’autre, ce “je” disparait ou intervient seulement en arrière plan, il s’efface tout en reconnaissant sa place centrale, face, précisément, à des expériences sans commune mesure ; disons aussi qu’il déplace vers une facette du regard qui ne sera pas longtemps tenue dans l’analyse, au risque débordant de la projection, de la compassion ou d’une surpuissance attribuée à l’un ou l’autre des acteurs, soi compris. Ce sont donc des fragments, ou mieux des bouts, des trois fois rien, souvent un peu ridicules à la relecture, dont seule la répétition fait peut être sens. Peut être. Quel serait alors, dans la durée, la fonction et le statut de ces micro-chroniques ? Que faire de ces petites productions de subjectivité immédiate ?  Les conserver en les copiant sur un carnet de recherche en ligne pour entreprendre de mieux saisir leurs effets, les laisser s’effacer sur des murs cumulatifs d’actualités facebook ? Et pourquoi ne pas reproduire, ou analyser, des centaines d’autres instantanés de même nature, jetés en partage et en pature sans filet ni recul autre que l’approbation ou les commentaires des lecteurs ? Et partant, quelles seraient exactement la limite entre soi et les autres, dans le partage de ces infra-traces des raisonnements et  opinions ?

Il y a autre chose, de fait, qui ressort de l’ordre d’un souhait de dévoilement préalable. Ces petites publications, parfois inédites, médiatisées sur les réseaux sociaux pour un petit cercle, je les publie ici alors que j’entame une recherche sur les traces, traces psychiques ou traces matérielles d’une confrontation à l’exil, historisée, c’est à dire rapportée au passé, parfois tout récent, de quelques minutes dans la temporalité des réseaux sociaux, ou plus long, collectif, entre plaidoyer, appel, auto-héroisation, épuisement, mélancolie, nostalgie et dégout, embarras.  Comme tout autre, la chercheuse laisse des traces, des écritures informes, illisibles souvent et souvent oubliées,  inutiles ou bien par d’étranges ricochets de mémoration  – et des carnets de toutes tailles, et des écrits de tous genres, des transcriptions d’entretiens de toutes sortes. Tous ne sont pas intéressants, des informations sont encore non vérifiées, parfois fausses, mais tous forment des “archives vivantes” qui peuvent être saisies à leur tour, citées par fragments, détournées, instrumentalisées. Que faire également de ce qui gène, de ce qui est en trop, scories de pensée, effractions de l’émotion, heurts vis à vis d’opinions dérangeantes – en d’autres termes, de l’enfer de nos bibliothèques personnelles de recherche ?  Comment juger à dessein, explicitement, et de quelle place ?  Travailler sur les traces des autres, ceux qui étaient en déplacement, ceux qui ont fait acte de solidarité et d’accueil, c’est nécessairement, de ce point de vue, interroger en même temps la généalogie de son propre travail, ouvrir  champ commun de traces.  J’assume donc leur maladresse, leur incomplétude brute et sans paravent théorique, avec la même gène que procure une médiatisation trop hâtive, revue quelques années plus tard, que rencontrent bien d’autres, exilés ou soutiens, quand ils se retrouvent assignés à image de soi et à une parole défraichie, souvent fractionnée ou essentialisée, dans un texte, une interview ou un documentaire (et encore ne la signent t’ils pas et n’en sont-ils pas les maitres).

Ces chroniques présentées ici sont d’ailleurs décousues, nées du besoin d’une autre forme qu’académique, parfois de façon pressante, parfois non, avec de longues plages d’abandon, de notes perdues aussi. Telles qu’elles apparaissent elles sont aussi une proposition  : de collecte de ces instantanés, de croisements de subjectivités, de mise en scène de soi, de recherche sur ces micro-traces, à la vie brève, cachée, qui entourent (définissent ?) l’expérience et l’étude des faits migratoires.

 

                    AGL

Toutes les images sont miennes, sauf mention contraire.

(1) Cette méthodologie renouvelée, définie pendant le programme Liminal (ANR 2017-2021) a fait l’objet d’un texte co-écrit avec Marie-Caroline Saglio-Yatzimirsky : “Épilogue méthodologique. La langue et les autres. Pour une anthropologie interactionnelle de la migration” in Lingua (non) grata. Langues, violences et résistances dans les espaces de la migration, Presses de l’Inalco, à paraitre déc. 2021 ou janvier 2022. 

Displaced Objects 10 – L’album d’Olga, par Katerina Lobodenko

 

2d8a1891-42de-4592-ade4-9810c575a5b9

Archives A. Korliakov 

Heurtée fortuitement, la porte du vieux placard s’est ouverte en laissant s’échapper une odeur ambrée et un herbier jaunâtre de visages, de lettres et de cartes postales. Parmi ces lieux et ces regards inconnus aux marques du passé, j’ai croisé le visage d’Olga. Seule ou entourée de ses proches, c’était elle ! Son regard vif ressortait à travers le temps et l’espace, et l’argentique noir et blanc n’y pouvait rien…

… Voici Olga, bébé, sur les genoux de sa mère, Catherine, une belle brune rayonnante. Elles sont toutes les deux endimanchées. Il s’agit, peut-être, d’une photo prise lors d’une fête ou d’une réunion de famille, peu avant leur départ de la Russie en 1920. Départ dont Olga ne se rappelle pas. Elle avait à peine un an, quand sa famille issue de la noblesse saint-pétersbourgeoise, fuyant la guerre civile, s’est réfugiée en Mandchourie, à Harbin. Ce peu de choses de son enfance donc Olga se rappelle, était une cape en fausse fourrure blanche, qu’elle portait, à l’âge de deux ans, et le vieux singe Apa, doudou de sa sœur ainée, Natacha.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 10 – L’album d’Olga, par Katerina Lobodenko »

Displaced Objects 9 – Le dictionnaire, par Nada Abillama-Masson

 

unnamedDes livres et un dictionnaire dans un pupitre d’une école à Hazmieh, bourgade de la capitale de Beyrouth, qui connurent un sort similaire à celui du pays dans lequel ils séjournaient.

J’en étais à ma quatrième école, mon quatrième changement d’établissement. Censé être le dernier, mes parents avaient enfin trouvé l’encadrement et l’enseignement satisfaisants. Le soulagement, pour eux comme pour moi, la solitaire que je devenais à chaque nouvelle rentrée, perdue, à l’affût de la nouvelle camarade à trouver.

L’achat annuel de nouveaux manuels signaient mon ascension vers les classes supérieures. Un livre, un seul, gros, épais, volumineux, restait fidèle à lui-même malgré les rides des années et des changements de classe. Compagnon indispensable, il prenait place parmi eux, dans un cartable effroyablement alourdi avant de se loger dans nos pupitres, nous soulageant de leur poids à nous faire plier en deux. Il faisait de moi, du haut de ma petite taille, quelqu’un d’important. Mes lunettes plus grosses que mon visage me conféraient cette image d’une petite fille décalée.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 9 – Le dictionnaire, par Nada Abillama-Masson »

Displaced Objects 7- La gourde et le ballot, par Saskia Cousin

37908c97-3507-487a-8b07-e3ae929d574a
L’immigration (c) Lamyne M. www. lamyne-m.com

Conçu au Nigeria, le ballot naquit un 8 mars à Yaoundé, simple mais joli wax sur les fesses d’une foule pressée de célébrer la femme – un jour par an, cela ne coute rien. Au gré des cérémonies et des visites, il passa ensuite de fêtes en fille. Commencèrent les premiers voyages : oint des rêves et des souvenirs d’une mère aimante, il fut tour à tour pagne et cape et balluchon d’un jeune Peul sur les chemins nomades, toujours avec sa gourde, sa moitié, sa vie. Malgré les soucis et les souffrances, toujours il revenait, toujours il repartait.

Puis, la guerre et les frontières ont interdit le voyage. Déjà initié toujours fringant, le pagne est revenu vers la mère qui voyait l’avenir de son fils loin, grand. Elle a à nouveau déplié le tissu coloré, rassemblé en son sein les effets, ses derniers billets, le réchaud et le thé, un petit bâton pour les dents, le grisgris où elle a déposé son cœur. Noué avec art et dextérité – question d’honneur, on ne laisse pas voir les coins du tissu – le ballot est bien rond, la gourde jamais ne le quittera. Surtout pour le grand voyage, celui où nul retour honteux n’est possible : l’immigration. Tout le village, tout le quartier a empesé le balluchon d’espoirs et de recommandations.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 7- La gourde et le ballot, par Saskia Cousin »

Displaced Objects 5- Le plat, par Marina Gorboff

plat (2)
Plat peint par Sophie Gorboff

Avant de devenir des objets déplacés, ils ont été des objets aimés et en cela, ils nous concernent tous, qu’ils aient été emportés par nos parents lors de leur fuite ou qu’ils soient liés aux drames ou aux jours heureux de nos vies depuis longtemps normalisées. Car nos propres « objets-mémoire » possèdent un pouvoir évocateur aussi puissant que ceux des exilés.

Mais ces hommes qui, dans la hâte et la confusion, ont un jour choisi quelques objets précieux, chers à leur cœur ou monnayables, avant de jeter un dernier regard sur ce qui fut leur maison et, au-delà, leur pays, ont investi ces objets de tant de sentiments exacerbés par leur malheur et une mémoire commune – douleur d’un départ forcé, souvenir des horreurs de la guerre civile (la pire de  toutes), mort d’amis ou de membres de la famille, amertume de la défaite, appréhension du saut dans l’inconnu et choc de l’exil – que leur puissance évocatrice dépasse le drame personnel d’un individu.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 5- Le plat, par Marina Gorboff »

Displaced Objects 4 – Le placenta, par Elena Bonelli

L’objet évanouissant.  Destination Finis terrae.

Schiele deadmother

Schiele Deadmother

Les objets des exilés sont des détails qui nous renvoient à des existences en mouvement. Quand on migre on sait bien que la plupart de nos objets personnels seront perdus, oubliés, retrouvés, et que peut-être, comme nous, ils feront peau neuve ; le passage d’une frontière pourrait même transformer un objet qui, sous une autre latitude, révélerait des nouveaux visages et des nouvelles formes. A qui appartiennent les objets des exilés ? Pendant le colloque « Etudier l’exil », des conservateurs de musée se sont interrogés à propos de l’appartenance des barques de migrants échouées. Comment être propriétaire si on a été exproprié de notre territoire, de notre mère patrie ?

4 mai 2015. L’énième bateau de migrants traverse la Méditerranée pour tenter de gagner les rives italiennes. Dans le navire qui donne secours aux exilés accablés par le long voyage, une femme nigériane accouche d’une fille. Petite clandestine qui flotte dans une placide mer amniotique, le bébé contourne les restrictions imposées par les passeurs d’un côté et par les frontières de l’autre, pour parvenir à une destination qui lui donnera un couffin de fortune et un double prénom – Francesca Marina – ainsi qu’une symbolique appartenance à la mer.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 4 – Le placenta, par Elena Bonelli »

Displaced Objects 2 – Les bâtons de manioc, par Kidi Bebey

miondoMes parents ont vécu plus des deux tiers de leur vie à distance de leur Cameroun natal. À chaque fois que je cherche à trouver un mot susceptible de résumer leur statut en France, les termes communément en usage comme « émigrés », « immigrés », « exilés », « travailleurs étrangers », « expatriés » me paraissent tous, pour des raisons diverses, inappropriés. Quel terme employer pour des gens nés en Afrique au début des années 1930, qui ont quitté leur pays comme boursiers pour aller étudier en France, qui ont fait couple, ont ensuite fait famille et ont au bout du compte passé la majeure partie de leur existence hors de l’espace qui les avait vus naître ? Je dirai d’eux, faute de mieux, qu’ils étaient « éloignés », comme peut s’éloigner puis disparaître au loin un paquebot, derrière la ligne d’horizon maritime. Pour ceux qui sont partis, la réalité de l’espace laissé derrière soi commence alors à se modifier. Flouté par la distance et le temps, le pays d’origine se recompose en un kaléidoscope de souvenirs mêlant les faits réels et les images réinventées, l’usage de la langue, les anecdotes et récits familiaux, la musique, les coutumes conservées, les habitudes alimentaires…

Née et scolarisée en France, j’ai reçu par transitivité cet ailleurs éloigné. Et alors que j’aurais pu le laisser s’effacer derrière la ligne d’horizon des frontières françaises, j’ai au contraire prolongé à ma manière cet héritage en entretenant, restaurant et chérissant bien souvent l’idée de ma terre d’origine, en l’élargissant même à un territoire africain plus vaste que le seul Cameroun, en faisant de « l’Afrique » tour à tour un objet d’étude, un espace de travail et de voyages. Une part d’intimité indicible se mêle à cette (ré)appropriation culturelle. Je n’en connais pas le dosage exact, mais il m’arrive de la sentir tout particulièrement affleurer lorsque j’ai le sentiment qu’on la bouscule. Je prendrai ici en exemple deux occasions lors desquelles je me suis sentie ainsi déstabilisée par  l’usage fait d’une spécialité alimentaire appelée miondo ou bâton de manioc.  Il peut sans doute paraître curieux de considérer comme objet un mets culinaire, certes élaboré, mais dédié à une finalité éphémère. C’est pourtant « l’objet déplacé » qui me préoccupe ici.

Continuer la lecture de « Displaced Objects 2 – Les bâtons de manioc, par Kidi Bebey »